Poemas de Agustina Lescano

NENA

La botella y yo
transpiramos en la vereda
el aire está casi tan espeso
como la calle
y deja a todos en el barrio
mirando hacia el fondo de la avenida
como si fuera a pasar algo.
A la hora de siempre
aparece el loco
corriendo con la camisa abierta
y en la mano una bolsa de mercado
vacía y con los bordes descocidos
donada por alguna familia
que ahora usa bolsas de plástico
para comprar cosas y después tirarlas.

Yo era chica y un tipo en la tele
hablaba sobre el tema: linyeras
salí a la calle y le pregunté a mamá
qué era.
Apareció el loco a la misma hora
y mi mamá señaló con la cabeza
yo lo quedé mirando y él me gritó
y siguió corriendo
qué pasa, nena
nunca viste un hombre.

ENSUEÑOS

Elijo un sobre de té sabor ensueños
no sé quién lo compró
lo dejo esperando el agua en la taza
y borro tu cara de mi mente
para no activar ningún mecanismo interno.
Cierro los ojos y se dibujan los rasgos
principales:
dos ojos grandes, oscuros.
Quiero que el vapor me caliente la cara
aflojar el cuerpo
como sentada
en el fondo de la pileta
y atrapar los pensamientos
de las luces
que se mueven en el agua.

Uso un pantalón que compré a los quince
me entra justo
me pone contenta
como si el tiempo no hubiera pasado.
Estuvo de moda antes de conocerte
ahora es ropa vieja
que se mezcla en el armario
con el vestido que usé cuando empezó todo
y cuando terminó también.
Un círculo de casualidades
para reírme doblando la ropa
en una sola pila.

Agustina Lescano
(2016) Nena. Santa Fe: la autora. Publicado por Corteza Ediciones (Santo Tomé).